Udah tiga hari ini selalu ada yang bilang ke saya : mbak, hati-hati sedang diincar copet!
Yang pertama. seorang ibu tua yang duduk di sebelah saya, ketika sedang asik menikmati facebook dari hape, wanita itu berbisik “mbak.. hati-hati ada copet..” katanya. Saya hanya tersenyum dan menyimpann HP di tempat seaman mungkin.
Keesokan harinya, ketika turun dari metro mini dan naik ojeg, diperjalanan ojeg abangnya tanya : “Mbak.. tadi dari metro 07 ya?” suaranya agak kalah dengan bising lalu lintas. “Iya bang.. emang kenapa’ jawab saya. “hati-hati Mbak.. metro 07 banyak copetnya. Tadi 3 orang di belakang mbak itu copet semua.. yang beroperasi di daerah plumpang sekitar 6 orang” jelas si abang ojeg setengah teriak. “yang bener bang..?” “iya mbak… coba di cek ada yang ilang ga..?” tentunya saya langsung mengecek HP saya, satu-satunya benda paling berharga di tas. “ga ada kok bang..” “oh ya syukur kalo gitu..”. selesai naik ojeg, saya mengucapkakan terima kasih banyak pada si abang. (hm.. capek juga naik ojeg teriak-teriakan =)
Kemarin sore, lagi-lagi ketika sedang asyik menyimak berita gempa dari detik.com di halte plumpang. Seorang abang teh botol (langganan saya) menyapa. “nunggu patas depok ya..? ‘ iya niy bang.. udah kesorean lagi..” jawab saya sekalian curcol. “nanti di patas hati-hati ya..” kata si abang setengah berbisik, tapi berusaha santai. “hati-hati kenapa bang..?” jawab saya lebih santai lagi. (Hp masih di genggaman). “Dari tadi sudah ada yang ngincar.. para copet..”
DEG! Spontan dalam hati saya kaget. ‘oh ya..?” jawab saya tersenyum, pura-pura santai lagi. “Emang ada copet di antara meraka bang?” kali ini saya berakting seperti membeli dagangannya. Si abang pun berakting pura-pura merapihkan dagangannya. ‘ada enam copet diantara mereka” kata si abang sambil melhat kerumunan para pekerja kantoran yang baru pulang dari kantor sedang menunggu bus..
DEG! Saya kaget dua kali. (Untung ga sampe jantungan) Saya Cuma teringat kata si abang ojeg kemarin, “ada enam copet beroperasi disini”. Dan sekarang si abang teh botol juga bilang gitu : ada enam copet. Wah.. sekilas mata saya menyapu para calon penumpang tersebut. Hm.. gada yang tampang copet.
“memang yang mana yang dari tadi ngincar saya, Bang?” tanya saya.
“tuh, yang itu..” mata dan alisnya menunjuk ke seorang di hadapannya.
“ ibu pengamen itu maksudnya..?’ yang saya lihat ada dua orang disana. Ibu-ibu pengamen bawa anak, yang satu lagi seorang laki-laki yang tampak pulang dari kerja.
“bukan.. sebelahnya” kata si abang.
“lho.. yang kaya orang pulang kerja kantor itu dong? Yang pake kemeja merah bawa tas..?”
Si abang mengangguk. Sambil pura-pura sibuk. Saya mengambil posisi untuk bisa melihat si copet dari kejauhan. Hm.. masa sih dia copet. Kok mirip-mirip kakak kelas saya ya.. pake kemeja. Bawa tas laptop.
“selain dia mana lagi gerombolan copetnya bang..?
“yang pake kemeja hitam dekat tiang listrik” diam-diam mata saya pun langsung menuju kesana. Ya ampun.. gaya copet yang satu itu ‘esmud’ banget. Tapi tetep kelihatan matanya sedang menggincar tas seorang anak SMA yang sedang menunggu patas. Aduh jadi seram.
‘disini banyak copet, hati-hati aja..”
“biasanya gimana modif copetnya Bang..?’
“ya dia ngikutin naik patas.. kadang juga gerombolan. Nanti mepet-mepet, dan kalo ada kesempatan langsung nyopet. Selama disini kan dia memperhatikan gerak-gerik mangsanya” penjelasan si abang semakin membuat saya seram. Saya memeluk tas saya rapat. Setelah sadar isi tas Cuma sebungkus bakso dan sekotak kue bolu keju. Saya kembali membiarkan tas menggantung seadanya.
Sebenernya, saya sering jadi saksi ataupun jadi korban gerombolan copet tersebut. Ingat benar waktu zaman kuliah dulu. Naik patas 43 dari Rawa Sari. Patas sudah penuh sesak. Ketika sampai Astra-Cempaka Mas, si gerombolan turun hingga patas agak sedikit longgar. Nah.. disanalah aksi dimulai. Saya yang ga ikut turun kadang ngeliat gelagat aksi penumpang yang rada aneh. Dorong-dorong ga jelas. Kadang ada yang kurang ngajar megang ‘bagian belakang’ wanita. Saya kira dia penyakitan. Ternyata emang penyakitan ‘copet’.
Selang beberapa meter, naik lagi gerombolan penumpang lain. Sepanjang jalan terjadilah desak-desakkan. Dan sudah sampai Plumpang, si geromobolan turun. Dan terjadi aksi lagi. Ternyata.. para copet memang sudah membuat daerah wawasan sendiri. Contoh : dari Utan Kayu – Rawa Sari daeran kawasan gerombolan A. Dari Rawasari – Cempaka Mas daerah kawasan gerombolan B. Dari Cempaka Mas – Plumpang milik Gerombolan C. Dst.
Hal serupa juga berlaku dalam lift. Untuk Anda yang sering naik Lift di pusat pembelanjaan Cempaka Mas. Nah.. hati-hati. Modif kaya gitu sering sekali terjadi. Dari bawah naik segerombolan anak-anak remaja cewek dan cowok. Nanti kira-kira lantai 4 atau 5, mereka semua turun. Saya pernah mengalami. Dan kakak saya menjadi korbannya. Ketika dalam lift ia di desak dengan anak-anak remaja tersebut hingga mepet sendiri terpisah dari kami. Dan setelah itulah tangan-tangan beraksi. Sayangnya lagi-lagi si copet belum beruntung, karena isi tas kakak saya adalah pampers. Ketika lantai 4 semua gerombolan tersebut turun. Yang tersisa hanya dua remaja wanita di lift. Maka disanalah kami sadar, wah.. geromobolan tadi copet. (bisa jadi dua remaja sisa itu juga copet)
Patas Priuk-Depok datang. Sebelum naik lagi-lagi si abang teh botol mengingatkan agar saya hati. Saya berlari menuju patas. Dibelakang saya juga ada gerombolan yang ikut berlari. Jangan-jangan belakang saya copet semua, batin saya. Ketika sampai patas, bukan mencari tempat duduk mata saya langsung tertuju pada penumpang yang naik di belakang saya. Saya pelototin satu-satu. Saya kenali adakah diantara mereka yang copet. Atau paling tidak mata saya yang melotot ini memberikan isyarat pada mereka : awash aja kalo nyopet saya !!
Hm.. sebenernya, saya pun ga tertalu khawatir si copet meronggoh tas saya. Sekali lagi, isi tas saya adalah sebungkus mia ayam bakso dan satu kotak kue bolu keju. Dan perlu para copet ketahui. Bulan ini adalah bulen ter-bokek saya. Di dompet ga pernah ada uang. ATM semua kosong. Kalo pergi-pergi bawa uang maksimal paling Cuma 30 ribu. Itupun cari pinjaman teman dulu sana-sini. Jadi, tolong dong jangan incar saya.. benar-benar ga ada uang nih.
Mungkin yang si copet incar adalah Hp saya ya. Hm.. repot juga punya Hp keren dikit. Sepanjang jalan Priuk-depok kepala saya terus berfikir. Gimana ya cara menyimpan Hp yang sebesar kalkulator ini…
Depok, rintik-rintik
“kalo hujan-hujan gini, si copet lagi ngapain ya..?” halah ga penting!
hayyaa.. ini resensi pertama yang saya tulis 
